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Jakob Knudsen: Tunge, mørke natteskyer1 

Af Henrik Wigh-Poulsen, biskop, ph.d. 

 

AFTENVERS 

Tunge, mørke Natteskyer  

op ad Himlen drager, 

hjem til Skovs af Marken flyer 

hist de sorte Krager; 

skumringen sig breder ud, 

det er mørkt omsider. 

Vær os nær, Du kjære Gud 

medens Natten lider. 

 

Vær mig nær, thi uden Dig 

Ensomhed mig truer; 

vær mig nær, thi uden Dig 

jeg for Mørket gruer; 

hold mig med Din Faderhaand, 

saa jeg Dig fornemmer; 

fri mig ud af Mørkets Baand, 

saa min Frygt jeg glæmmer. 

 

Lad mig føle, hver Gang naar 

Verden bli´r mig øde, 

at Du, Fader, hos mig staar, 

og i saadan Møde; 

og når Natten i mit Bryst 

 
1 Artiklen har tidligere været trykt som del af en salmeserie: Henrik Wigh-Poulsen, Jakob 

Knudsen. Tunge, Mørke Natteskyer. Kristeligt Dagblads Forlag og Taarnborg 2011. Artiklen 

gengives på Salmedatabasen med tilladelse fra forlagschef Pernille Follmann Ballebye, Kristeligt 

Dagblads Forlag. 
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Hjærtet vil omlejre, 

o, da skjænk mig Livsens Trøst, 

vind mig Lysets Sejre. 

 

Og når Dødens Nat en Gang 

over mig sig sænker, 

lad mig høre Morgensang, 

før end ret jeg tænker, 

dine fugles Morgensang 

i den høje Sommer, 

dér, hvor Dag er al tid lang, 

natten aldrig kommer. 

 

Tung og mørk den tavse Nat 

over Jorden spænder, 

hist kun bag et Vindve mat 

Vaagelys der brænder. 

Du, som lindrer Sorg og Nød, 

al vor Synd forlader, 

lyser op den mørke Død, 

Tak! Du Lysets Fader! 

 

Manden i mørket 

En salmes efterliv er forbundet med dens melodi. Så lykkeligt at Carl Nielsen 

satte musik til Jakob Knudsens (1858-1917) ”Aftenvers”, og i en særlig 

kongenialitet med ordlyden, gav ”Tunge, mørke natteskyer” dens nordiske klang 

af mulm, mørke og sagte mod.  

Melodien er i mol. Rytmen eller takten markant. Som en vogn der vugger af sted i 

mørket på en øde markvej. Måske er det derfor, at salmen ifølge en lokal anekdote 

blev til i efteråret 1890 på en natlig køretur mellem to landsbyer på nordsiden af 

Randers Fjord. Knudsen var valgmenighedspræst og højskolelærer i Mellerup og 

havde været til menighedsmøde – ”storstuemøde” - i Tørring. En karl kørte ham 

hjem og kunne siden fortælle, at præsten hele vejen sad tavs og indesluttet. 
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Jeg har tit siddet og sunget den efter et foredrag et sted ude i landet. Som en 

passende afslutning på aftenen og en fælles besindelse på mødet med 

vintermørket og vejen hjem. Nok er der god musik på CD-afspilleren, og nok 

leder GPS´en fra snævre landsbygader og lokale kringlede vejnet ud til E20 eller 

E45, men det gør godt forinden, på Nielsens melodi, at synge Knudsens salme og 

bede med på bønnen om nærvær og følgeskab i natten. Nummer 785 i Den 

Danske Salmebog, ”Tunge, mørke natteskyer”, er en god salme at berede sig til 

natten og bevæge sig hjemad på. Den taler klart og djærvt om noget genkendeligt. 

Den har stemning og rammer rent. 

Lige præcis hvordan, hvor og hvornår et digt undfanges er det selvfølgelig 

umuligt at sige noget om, men vi ved, at Knudsen d. 12. november 1890, 

nedfældede sit på bagsiden af et manuskript til et historisk drama, Cromwells 

Datter, han i de måneder sad og arbejdede intenst med. Knudsen havde, på 

manuskriptets forside, afsluttet renskrivningen af stykkets tredje akt.  

Salmen blev trykt en måned senere i tidsskriftet Tidens Strøm under titlen 

”Aftenvers”. Den endelige ordlyd, som vi kender den fra salmebogen, afviger ikke 

stort herfra.  

Omkring tre uger senere blev Knudsens måske endnu mere kendte salme, ”Se, nu 

stiger solen”, til på stort set samme måde. Som et tilsyneladende hastigt nedfældet 

første udkast på bagsiden af et ark i manuskriptet, da inspirationen meldte sig.  

To så fremragende og folkekære salmer med bare tre ugers mellemrum i et 

forfatterskab, der ellers kun bød på et par halvhjertede forsøg i genren! Det kalder 

selvsagt på gode historier om, hvordan det dog lod sig gøre, og hvad der mon 

ulmede i digterpræstens sind imens.    

Jakob Knudsen var i det hele taget en mand, der gik mange historier om. De fleste 

med udgangspunkt i hans respektindgydende anderledeshed, og, som det var 

tilfældet i kørekarlens erindring, hans bistre, og nogle gange tavst rugende væsen. 

Mange samtidige fornemmede, at det dækkede over utilnærmelige dybder, hvor 

voldsomme modsætninger gærede. 

Vennen og forfatterkollegaen Johannes V. Jensen var i fin overensstemmelse med 

nutidens ateister, da han i en nekrolog udlagde Knudsens sammensathed, hans på 

een gang ængstelige og fyrigt frembrusende natur, og hans religiøsitet i øvrigt, 

som en slags biologisk abnormitet.  To yngre digtere fra samme generation, Jeppe 
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Aakjær og Martin Andersen Nexø, fandt på samme måde noget på en gang dystert 

driftsbundet og åndeligt forfinet i Knudsens person.  

Aakjær var elev af Knudsen, mens han i 1880erne var lærer på Askov Højskole. 

Han fortæller hvordan han, sammen med en flok medelever, af deres unge og 

nygifte lærer var inviteret på besøg i hjemmet, ”Blaahatten”, i Askov. De fandt 

Knudsen i hans studereværelse, hvor han sad tavst og stirrede ud af vinduet. De 

ventede på, at han skulle indlede en samtale, men intet skete. Sådan sad de en rum 

tid, mens mørket faldt på. Til sidst forlod de ham, pinligt til mode. Det siges, at 

Knudsen havde indrettet sig sådan, at han fra selvsamme vindue, kunne skimte det 

hvide, kraftige tårn på kirken i landsbyen Lejrskov, hvor hans far var præst, og 

hvor han havde tilbragt en del af sine drengeår.  

I Jakob Knudsens historiske roman om Martin Luther, Angst - Mod fra 1915, 

optræder kirketårnet, når det rager op i landskabet som en truende silhuet, som en 

påmindelse til den unge Martin Luther, om hans far, bjergværksmanden Hans, og 

den kristentro han opdrager og tugter sin søn i. 

Faren føder med sine bastante krav og fordringer en vældig angst i sønnen. En 

aldrig hvilende frygt for ikke at slå til og gøre som der forventes. Ikke mindst i 

forhold til Gud. For farens vrede bliver let til Guds vrede. De to 

formynderskikkelser går i et for drengen. Senere, som voksen, må han kæmpe 

med en voldsom fortabelsesangst og noget, der minder om en tvangsneurose, en 

kredsende frygt for ikke at gøre som han skal eller bør. 

Det eneste der hjælper, er visheden om, at der er tilgivelse i Kristus. Og således 

tumler Martin nærmest sanseløst af sted på flugt fra angstens kolde jerngreb og i 

konstant jagt på at erfare tilgivelsens søde sus. Igen og igen må han have 

sikkerhed for at hans far, siden Gud i himmelen, er ham nådig. 

Fuldstændigt som Knudsen gjorde det i sit eget liv. Han skrev sine egne 

sjælekvaler ind i historiske skikkelser som både Luther og Cromwell for at skrive 

sig ud af dem.  Det lykkedes aldrig helt. Hans gode ven, den senere 

højskoleforstander, Holger Begtrup, mente, at forsøget på, med romanen om 

Luther, at komme sin angst til livs, i stedet resulterede i en opblussen af samme og 

til sidst det sammenbrud, der førte til hans død kort efter. 

Så når Oliver Cromwell og Martin Luther i forfatterskabets begyndelse og 

afslutning taler om deres af angsten slidte og lukkede hjerte, er det Knudsen, der 
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taler igennem dem. Kampen rasede i ham livet igennem. Den tegner de store 

mørke flader i hans forfatterskab. Angsten udgør dets grundstemning. En mørk og 

tungsindigt vibrerende basstreng under det hele. 

* 

Også for Jakob Knudsen var smertens ophav hans far. Jens Lassen Knudsen, hed 

han. Han var en grundtvigsk bondepræst. Tung, myndig og rødskægget, født på 

Ribeegnen og med fremtoning som en marskbonde. Sønnens forhold til faderen 

havde mest præg af et tøvende og tilbageholdt opgør. Han havde svært ved at 

komme forbi ham. For så vidt lykkedes det aldrig.   

Farens første embede var i Aggersborg i Nordjylland. De tidlige år, hvor 

søskendeflokken legede i den hegnede præstegårdshave og fik 

hjemmeundervisning på ægte grundtvigsk vis, står stærkt i Knudsens erindringer. 

Drengen inddrak forældrenes fortællinger fra bibelen og fædrelandets historie. De 

gjorde verden stor, eventyrlig og beboelig.  

Som ægtefødt barn af vækkelsen forventede Knudsens far en nært forestående 

åndens sommertid i Danmark. Følgelig krævedes der meget af dem i første geled. 

Ikke mindst hans egne børn. Knudsen siger selv, at hans far forventede det 

fuldkomne. Men var han – som Luthers far - den fordringsfulde og straffende, når 

børnene ikke gjorde som forventet, var han også den tilgivende, der kunne få 

verden til at falde på plads igen. Straf og tilgivelse, angst og mod, var 

håndgribelige virkeligheder i Knudsens opvækst. 

I 1872, samme år som Grundtvig døde og året efter, at Brandes havde påbegyndt 

sine epokegørende forelæsninger om realismen i nyere europæisk litteratur, 

flyttede familien til det sydlige Jylland. Jakob Knudsen var på det tidspunkt 14 år. 

Det gryende pubertetsopgør var svært at få plads til i forhold til en far, der tårnede 

sig op omkring ham. 

Til gengæld fik han et godt øje til den nye hjemegns vækkelsesprægede 

grundtvigianisme, som faren selv var en aktiv del af. Han syntes, at den gjorde 

bønderne forskruede. Pludselig ville de være noget andet end det, de var. 

Resultatet var nykker og unatur. Når man spejder efter gyldenåret og konsekvent 

sigter efter de høje idealer, bliver man døv og blind for verdens virkelighed. 

Effekten kan være både komisk og tragisk.  
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Knudsen havde blik for begge dele. Men idealiteten, som han kalder trangen til at 

række efter det uendelige, tager han dybt alvorligt. I den aner han omridset af det 

20 århundredes totalitære ideologier, og i den finder han årsagen til sin livsangst. 

Det var farens konstante fordringer om det ideelle, det fuldkomne, der altid 

knugede ham, og satte sig som spændinger i hans drengekrop. Han kunne ikke 

tage let på noget. Hverken violinbuen eller hestens tømme. 

 

Landskabet 

Når Knudsen senere, som voksen, kom forbi Lejrskov, syntes han at landskabet 

var ligesom ladet med ængstelighed og smerte. For sådan er det med landskaber, 

skriver Knudsen et sted. I sig selv er de intet. De findes kun formidlet. Digterne, 

kunstnerne, vores personlige erindringer eller landets historie giver os øjne at se 

dem med.  

 Jakob Knudsens far døde i foråret 1886. Det gjorde ikke sønnen fri af hans 

indflydelse. Tvært imod. De døde lader sig, som bekendt, endnu mindre flytte 

med end de levende. Men måske håbede han, at flytningen væk fra Askovs og 

Lejrskovs lerede og erindringstunge muld til Mellerups skove og åbne 

fjordlandskaber kunne hjælpe ham til at begynde på en ny og udleve sine 

forfatterambitioner. 

Landsbyen Mellerup ligger højt i landskabet på nordsiden af Randers Fjord. 

Fjorden løber gennem store engarealer og ude mod nordøst skimtes Kattegat. Den 

allestedsnærværende blå fjordstribe, det kuperede terræn, engene, de velnærede 

landsbyer og ikke mindst godset Støvringgaards majestætiske skove, giver egnen 

karakter.  

En forfatter, der om nogen har skildret landskaberne her omkring, er Henrik 

Pontoppidan. Opvokset og i flere år bosiddende i Randers var han fortrolig med 

byen og dens omgivelser. Egnen langs Fjorden er flere steder genkendelig i 

romanen Lykke Per, der begyndte at udkomme otte år efter, at ”Aftenvers” var 

blevet trykt i Tidens Strøm (som i øvrigt blev redigeret af Henriks bror, Morten 

Pontoppidan).  

Romanens hovedperson, Per Sidenius, tilbringer en sommer på hvad der minder 

om netop Støvringgaard, hvorfra fjorden på den tid begyndte at få karakter af en å. 
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På en køretur folder egnen sig ud i sin fulde pragt: ”Til den ene side havde man 

udsigt over den grønne dal med den bugtede å, til den anden så man op til de 

mange småskove med deres uendelige kragesværme”.2 

 Knudsen vandrede efter sigende gerne og længe i Støvringgårds skove. De 

inspirerede ham til mange betragtninger. I hans forfatterskab bliver skoven ofte 

brugt som et billede på, at landskabet bliver til gennem de stemninger vi kommer 

til det med. Skoven kan jo fremstå både som et lysegrønt skønhedsrige, men også, 

når bladene falder, eller mørket kommer krybende, som tomhedens og 

ensomhedens sted. 

Sådan bliver skoven for Knudsen også et billede på en tilværelse, som poesien og 

længslen efter det fuldkomne nok kan give dybde, farve, form og fremdrift, men 

hvor fordringerne og forestillingerne – kort sagt: idealiteten som den mest på ondt 

prægede hans opvækst - også kan tage magten fra den enkelte, fordi den går sine 

egne himmelstræbende veje og fjerner os længere og længere fra virkeligheden. 

Vi kan alle komme helt i skoven, når vi fortaber os i vores egne projekter, eller 

når vi hellere vil være et andet sted end dér, hvor vi er. Vi stræber efter det 

fuldkomne – i karriere, i familieliv, i livsførelse. Vi plages af at det meget hellere 

skulle være bedre og anderledes. Og så er det, at vi bliver ensomme, og mørket 

lukker sig omkring os, fordi vi til sidst ikke kan se andet end vores eget. 

Knudsen, hvis sind, samfund og samtid var præget af idealer, der både svulmede 

op og faldt sammen, finder så også en slags rå lægedom i skovens lære. Han taler 

om illusionernes nødvendige løvfald, når vi en dag indser, at vores ideelle eller 

absolutte sigtepunkt i tilværelsen kun er noget relativt, som vi ikke skal hænge 

vores hjerte ved eller forvente alt godt af. 

Når vi på vejen foran os, ser skoven, bagved hvilken solen er ved at gå ned, ligner 

den tilværelsens mål, det gode sted, tilstanden, som vi vil og stræber efter. Når vi 

er nået gennem skoven, og den ligger mørk og tom tilbage, ser vi, at den kun var 

et stadie på vejen, noget relativt og forbigående.   

En nøgtern erkendelse, der nok, på en måde, gør os mere ensomme i tilværelsen. 

Men er vores liv en rejse, en skumplen af sted på en øde nattemørk markvej, hvor 

vi aldrig når frem til det ene lysende solbeskinnede mål, så meget desto mere har 
 

2 Henrik Pontoppidan: De Dødes Rige, (1898-1904), 1918, bd.2, s. 170 
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vi brug for følgeskab af ham, der i sin søn vandrede menneskers snørklede veje og 

viste, at gudsriget findes imellem os, her hvor vi går: 

Tunge, mørke Natteskyer  

op ad Himlen drager, 

hjem til Skovs af Marken flyer 

hist de sorte Krager; 

Skumringen sig breder ud, 

det er mørkt omsider. 

Vær os nær, Du kjære Gud 

medens Natten lider.  

 

* 

 

En salme er et kor af stemmer. Selvfølgelig først og fremmest digterens egen, og 

dén, i sig selv, besidder mange klangfarver, formet som den er af hans opvækst, 

erfaringer og samtid. Fra første strofe af ”Aftenvers” fornemmes forfatterskabets 

dystert vibrerende bas. Det med få streger opridsede landlige aftenlandskab– 

enkelt og stemningsmættet som et træsnit – slår tonen fornemt an. De sorte krager 

er i Cromwells Datter - dramaet Knudsen sad og nørklede med, samtidig med at 

han skrev ”Aftenvers” - et billede på ængstelige tanker, hovedpersonen ikke tør 

vække, når de sidder som sorte ravne og sover på de mørke grene. Angstens sorte 

fugle! 

Men andre stemmer blander sig. Jakob Knudsen var en stor ynder af Shakespeare. 

Måske sad linjer som disse fra Macbeth (i Lembkes samtidige oversættelse) ham i 

baghovedet: ”Nu skumrer det / og Kragen letter Vingen hjem til Skoven. / Nu 

stunde Dagens lyse Børn til Ro,/ og Nattens mørke Hær paa Rov sig skynder”.3 

Der er bevægelse i denne første strofe. Natteskyerne drager op ad himlen. 

Kragerne flyver hjem til skoven. Skumringen breder sig ud. Natten ”lider” eller 

nærmer sig. Det er alt sammen i naturens orden. Dagen pakker sammen. Men 

salmens digter, der iagttager alt dette, og som giver landskabet betydning og 

stemning – ja, gør det til et sjælelandskab – står udenfor. Han er ikke en del af det. 

 
3 Macbeth, III akt, scene 2, William Shakespeares Dramatiske Værker. Oversatte af Edv. Lembcke. 

Anden gjennemsete Udgave, Kbh. 1877-79. 
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Han har ikke, som kragerne, hjemme. Ensom og knuget af mørket beder han Gud 

om at være nær. Man kan sige, at han beder Gud om at bevæge sig eller komme til 

ham, eller rettere: han beder Gud om at bekræfte den bevægelse, han i sin søn har 

gjort mod os mennesker.  

Digteren taler, på traditionel salmevis, på det kristne fællesskabs vegne: ”Vær os 

nær”. Og igen er det som, at andre stemmer blander sig i koret. For at nævne én 

blandt flere: ”Bliv hos os, når dagen hælder”(DDS 773). Ingemanns aftensalme 

med sit poetiske ekko af disciplenes bøn til den fremmede, der slog følge med 

dem på vejen til Emmaus: ”Bliv hos os! Det er snart aften, og dagen er allerede 

gået på hæld” (Luk.24,29). 

Mennesker forvirrer sig, lægger planer og har ting for. Mennesker bygger 

tankeslotte og udkaster projekter. Mennesker bilder sig meget ind. Men vi er og 

bliver ensomme i verden. Først når vi har set og indset det, først når vi kender os 

alene i mørket, er vi modtagelige for den hjælp, der rækkes os et andet sted fra 

end os selv. Det er det teologiske rationale der ligger bag første strofes 

melankolske resignation, udtrykt i billedet af et dansk aftenlandskab. 

 

Bøn 

Så meget desto mere effektivt og slående er det ”gearskifte”, der finder sted 

mellem første og anden strofe. Fra første strofes, andensidste linjes: ”Vær os 

nær”” til anden strofes første linje: ”Vær MIG nær. Fra naturlyrik og – jeg havde 

nær sagt – en autoriseret præsentérbar teologi, til rå bøn og anråbelse. Uden 

omsvøb, holdt sammen af enkle rimede ord.  

Omstændigheden, at ordene er nedfældet i hast på manuskriptets bagside, giver 

dem her fra andens strofes begyndelse karakter af direkte personlig og fortrolig 

henvendelse. En betrængt sjæl vil have luft. Og hjælp: 

Vær mig nær, thi uden Dig 

Ensomhed mig truer; 

vær mig nær, thi uden Dig 

jeg for Mørket gruer; 

hold mig med Din Faderhaand, 

saa jeg Dig fornemmer 
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fri mig ud af Mørkets Baand, 

saa min Frygt jeg glæmmer. 

 

Selvom Knudsen med sin teologiske eftertanke vil påstå, at man skal erkende sin 

sjæls ubodelige ensomhed, for at vikle sig ud af idealernes og indbildningernes 

spind, så er angsten og ensomheden tung at bære. Han er og bliver fanget i sit eget 

mørke. Kun Gud kan hjælpe ham ud.  

Og det er ikke de fromme ords Gud pakket ind i teologisk korrekte forestillinger, 

forsigtige generaliseringer eller omstændelige poetiske omskrivninger, der kaldes 

på. Det er ikke Gud, som man nu kan tale om og filosofere over ham, og som man 

kan have forskellige mere eller mindre vage, tågede og konturløse billeder af og 

meninger om. Det er Gud, som den far, som Jesus lærte om og som han lærte os at 

bede til. En far der er nær, og som vil sit barn. 

Bønnen kan være sådan et ”no nonsense” rum, hvor der ikke ødsles med ordene. 

Hvor tingene siges ligeud. Netop som til en far, der lytter. Således her. Manden i 

mørket beder om at Gud vil være ham så nær, at han kan mærke det. Alle de 

kredsende, ængstelige tanker skal ikke skyde sig mellem ham og Gud. 

Vi spejler vores forhold til Gud i vores forhold til vores egen far eller mor. 

Forældre, de dør en dag. Men, vil Knudsen sige, de forventninger og fordringer de 

har sat i én, lever videre, og sådan kan de plage os resten af livet. De kan jagte os 

nådeløst og spærre os inde i os selv, overlade os til vores egen og andres hårde 

dom.  

Forældre, der ville det bedste for deres barn, kan have meget på samvittigheden. 

En livslang kamp for at leve op til en for altid fraværende fars eller mors mere 

eller mindre uudtalte krav. Vor Gud og far, som Jesus fortalte os om ham, pisker 

ikke sine børn fremad og opstiller betingelser. Han kalder, kommer i møde og 

leder efter fortabte. Hos ham er der tilgivelse. Hvor han er, kommer mørket ikke.  

Dét er håbet, der driver salmens bøn frem, og som skænker ro til opflagrende 

hjerter. 

* 

 

Den, der beder, finder trøst i, at der er en anden virkelighed end den der 

umiddelbart nu og her omgiver ham eller hende.  For det er en trøst, at selvom der 
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er mørkt og tomt i og omkring mig lige nu, så er Guds virkelighed så uendeligt 

meget større. Og den har han i sin søn givet mig lod og del i.  

Bønnen som Knudsen, og mange andre med ham, beder den, kan jo også 

udspringe af en kolossal selvoptagethed. Angst, sorg, bekymringer og 

spekulationer snævrer verden ind, så den til sidst kan være i et kosteskab eller en 

IKEA-trailer med det påmalede slogan: ”Plads til livet”.  

Den tavse og mutte mand på vognen gennem natten læser på samme måde 

landskabet i sit formørkede sinds klaustrofobiske billede. Han ser måske nok 

landskabet rulle forbi, men han ser, når alt kommer til alt, kun sit eget. Akkurat 

som den rejsende i natten, der spejler sig i togvinduet.  

Mørket ruger tungt. Men dette er ikke verden. Det er mit sinds kosteskab, det af 

mørket omlejrede hjerte. Verden – den virkelige verden - er den, Gud har skabt, 

dengang han sagde: ”Bliv lys”, og dengang han vandt sit lys´ endelige og store 

sejr ved at oprejse sin søn fra graven påskemorgen. At vide det, er i sig selv en 

trøst. Så lukker døren sig aldrig helt.: 

Lad mig føle, hver Gang naar 

Verden bli´r mig øde, 

at Du, Fader, hos mig staar, 

og i saadan Møde; 

og når Natten i mit Bryst 

Hjærtet vil omlejre, 

o, da skjænk mig Livsens Trøst, 

vind mig Lysets Sejre. 

 

Alle livets små rum, som vi har det med at søge ind i, og som vi kan have svært 

ved at finde ud af, er et forvarsel om graven den trange. Alle graves grav, alle 

nætters nat. 

Men igen: Guds lys skinner uforstyrret bagved det hele.  Men hvor vi i det her liv 

måske kun erfarer eller magter at fatte tillid til det i korte glimt, så folder det sig 

fuldt ud, så åbner døren sig på fuldt gab, når Gud er blevet alt i os alle. Så kaster 

døden ikke længere sin skygge over alt, hvad vi tænker og foretager os. Så er 

dagen uden nat. Så er troen uden tvivl.  Dét er Knudsens vilde og ubetvingelige 

kristenhåb. 
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Og han er ikke bange for at være konkret: Engang, i det hinsidige, skal vi opleve 

naturen, som vi oplevede den i vores første tolv år. Den vil komme til os uden 

filter og skygger. Og den er ikke underlagt den cykliske omskiftelighed, der 

kendetegner den i det her liv: ”Der hvor dag er ALTID lang / Natten ALDRIG 

kommer”. 

Knudsen beder om igen, når dén dag kommer, at måtte møde verden, som barnet 

møder den. Ikke mindst fordi barnet bare er til stede. Barnet tager imod verden, 

som den er frem for at spekulere sig selv i stumper og stykker over, hvorfor den er 

det eller slide sig op på de udmarvende idealer om, hvordan den kunne være i 

stedet.  

 

Ensomheden 

I det hele taget ser Knudsen og mange andre af hans samtids digtere tilbage på 

barndommens modtagelighed og umiddelbarhed med længsel. Og med længsel ser 

de tilbage på tidligere tider, hvor man ikke led af samtidens tendens til tvivlesyge 

og til at se sig selv i nakken.  

Knudsen kan jo nok have ret i dag også, når han ser det som en særlig moderne 

forbandelse, at man ofte ligesom står uden for sig selv. At man altid skal posere 

eller spille en rolle frem for bare at være dén man er givet at være. Vi tænker 

måske mest på den medieformidlede optrædekultur og unges ofte ulykkelige jagt 

på identitet og selvværd. Han bemærker det blandt flere steder i en samtid, hvor 

den grundtvigske vækkelse forårsager opbrud og ulave blandt de lokale bønder, 

fordi de så gerne vil være andet og mere, end de er.  

Og Knudsen kender det ikke mindst fra sig selv, når idealitetens feber raser og 

han konstant underkaster sine handlinger og motiver en unådig ransagelse. 

Angsten er jo på den måde – både dengang og nu - en slags potenseret 

selvbetragtning: det lille rum, sindets snævre skab, hvor du er alene med dig selv 

og dine uendelige spekulationer og ambitioner, mens verden går dig forbi. 

Og angsten for at den gør det, fordobler angsten. Så meget godt er dig givet, så 

meget godt, du går glip af, når du igen vender dig indad mod dit eget og vælger 

din egen selvransagelses mørke frem for Guds dag, som den folder sig ud lige 

uden for din dør. Klaustrofobisk som bare pokker. Man længes efter at nogen slår 
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hånden hårdt i bordet og råber: ”SÅ ER DET NOK”. I hvert fald noget voldsomt 

og afgørende, der får dig på andre tanker og vender dit blik udad i stedet for 

indad. 

* 

 

Som forfatter hører Knudsen til de højst moderne reflekterende generationer, der 

føler refleksionen som en uhyre belastning. I årtiet efter, at han skrev ”Aftenvers”, 

udkom to af de vel nok største og mest berømte romaner i dansk litteratur. Udover 

Henrik Pontoppidans allerede nævnte Lykke Per, Johannes V. Jensens Kongens 

Fald. Begge med hovedrolleindehavere – Per Sidenius og Mikkel Thøgersen - der 

tænker og tvivler og drømmer og har planer og som tugtes under en ubønhørlig 

virkelighed, der indhenter dem til sidst. 

Johannes V. Jensen mente, at videnskabens og teknologiens fremmarch ville 

bekræfte de raske i retten til riget og agere modgift mod refleksionssygen. 

Pontoppidan anbefalede resignationen og opgivelsen af det tærende og 

bedrageriske håb. Knudsen endte som fortaler for tugt og grænser for at få sine 

landsmænd til at se fremad og udad frem for bagud og indad. I dag er der andre og 

andet, der byder sig til og anbefales i kampen mod en besværlig individualitet, og 

hvad deraf følger. Fundamentalisme og terrorisme ikke mindst. Og det er jo en 

ganske anden sag. 

Men her i ”Aftenvers”, i den fjerde strofe, hvor digteren er uhjælpeligt fanget i sit 

eget mørke, høres ingen brysk kalden ud fra sjælelivets beklumrede huler tilbage 

til virkelighedsbesindelse og virkekraft. Kun bønnen om, at Gud vil holde ved 

ham, så han mærker det, og tvivlen og den syge selvkredsen vil blive sat på 

porten. Det er en bøn om, at når Guds dag endelig sætter sig igennem, så bliver 

det før end han, digteren, overhovedet får tænkt tanken, at den gør det, og at det 

må ske på samme måde, som når vi i gryet i den tidlige sommer, halvt i søvne, 

registrerer, at fuglene synger derude. Ubetvivleligt. Uden for os selv. I en langt 

større virkelighed end vores egen indskrænkede:   

Og når Dødens Nat en Gang 

over mig sig sænker, 

lad mig høre Morgensang, 

før end ret jeg tænker, 



En PDF-artikel fra www.salmer.dk af Henrik Wigh-Poulsen 

_______________________________________________________________ 

 

 

15 

 

Dine fugles Morgensang 

i den høje Sommer, 

dér, hvor Dag er al tid lang, 

Natten aldrig kommer. 

 

Lys i natten 

Men Knudsens mørke er ikke dét tætte og uigennemtrængelige. Mikkel Thøgersen 

dør den svære død i en råkold nat på Sønderborg Slot. Og Knudsen deler ikke 

Pontoppidans resignation og selvopgivelse, som den der bliver Per Sidenius til del 

ved et tåget Vesterhav. Efter salmens indledende strofe, hvor færden ind i natten 

påbegyndes, og de følgende tre, hvor han vender sig indad i bøn til Gud om at 

være ham nær, er det som om han med salmens sidste strofe løfter hovedet og 

igen bliver bevidst om verden omkring sig. Hører han et svar? 

Ikke at mørket er forsvundet. Slet ikke. ”Tung og mørk den tavse nat / over jorden 

spænder”. Natten er tavs. Derude er ingen trøst at finde. Naturen viser i den sit 

sande ansigt. Den er også mørke, død, tavshed. Udeltagende i forhold til alt vores.  

Og så alligevel. Ude i mørket ses et vindues fjerne lys. Igen skal der kun ganske få 

og velvalgte ord til at bibeholde salmens stemning af dansk nat på landet. Omend 

de færreste vel efterhånden kender til det på en gang vemodigt triste og 

opmuntrende syn af en fjern oplyst rude, som det møder vandreren eller cyklisten 

på natlige og vildsomme veje.  

Måske det vemodige eller mistrøstige falder først for. Lyset i vinduet er et 

vågeblus. Altså et lys, der er tændt, fordi der er sygdom i huset. I den håndskrevne 

original af ”Aftenvers” bruger Knudsen det mere prosaiske: ”Sygelampen”. Af 

samtidige brevoptegnelser fremgår det, at Knudsens hustru Sofie Plockross, netop 

da salmen blev skrevet, lå syg med komplikationer efter en abort.  

Deres ægteskab var dårligt. De flyttede fra hinanden den følgende sommer og 

blev skilt et par år derefter. I et brev til svigerforældrene forklarer Knudsen 

bruddet med, at de ikke kunne bede sammen. En lidt ejendommelig begrundelse 

måske, men ikke desto mindre en måde at forklare det for ethvert ægteskab 

afgørende, at de ikke sendte og modtog på samme frekvens. 
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Dramaet på salmemanuskriptets forside, Cromwells Datter, har som sit 

omdrejningspunkt den plagede reformator og hans desperate længsel efter at finde 

helbredelse i sin højtelskede datters kærlighed. Men forgæves. Hans angst 

kommer hele tiden imellem og slider deres forhold i stykker.  På samme måde må 

den unge Martin Luther i romanen Angst - Mod til sidst opgive ægteskabet med 

sin ungdoms kærlighed Ursula. I hende håbede han at kunne glemme sig selv og 

ad den vej finde ind til Gud. Men spekulationer og skrupler lukker hans hjerte og 

gør det koldt. 

At glemme sig selv i kærligheden til kvinden, og gennem hende at finde ud af det 

indre mørke og ind i lyset og tilgivelsen hos Gud, bliver en besættelse hos Jakob 

Knudsen. Allermest i det første ægteskab, hvor savnet martrer mest, og hvor det i 

de første gennemskrivninger af debutant-dramaet kommer gribende til udtryk. 

Som når han lader den desperate Cromwell trygle om at få strøget ”alle forvirrede, 

infiltrerede, alle brændende Tanker bort”, og i forholdet til datteren, at blive 

”glade ved hinanden, som to smaa Børn, der ingen Ting har oplevet”.4 

Er det en slags Jomfru Maria-kompleks? Nu hvor fadervejen til Gud er belagt med 

fordringer og formaninger, er det i kvinden han håber på at møde den nådige Gud. 

Forholdet til den elskede bliver for Knudsen det ”hjertemøde”, hvori troens 

hjertemøde med Gud forstås og forudgribes. Eller som han skriver i et langt 

senere essay: ”Hvor Hjerterne har fundet hinanden i gensidig Tro, der er Synderne 

altid forladte”.5 

Ensomhedsfornemmelsen i denne verden, skriver han et andet sted, kan 

overvindes, når vi finder sammen med en anden sjæl og beder os ind til Gud. 

Sådan kan det være. Men sådan er det ikke i skrivende stund for salmens digter. 

Som sådan kan vågelyset eller sygelampen i mørket danne biografisk klangbund 

for strofernes grundstemning af ensomhed. Det flakkende skær i natten har alt for 

tydeligt mindet ham om, at han i stedet for at være fortabt i sit eget kunne være 

hos den anden, og at de sammen kunne være hos Gud. 

* 

 
4 Ms til Cromwells Datter, Ny kgl.Samling 

5 Jakob Knudsen: Livsfilosofi (1908) 1931, s.169-70 
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Men et oplyst vindue i mørket kan altså også give håb til den, der troede, at han 

var alene i verden. Der er nogen derude.  

Måske vandreren i mørket først og fremmest ser dét. Måske har bønnen bragt ham 

frem til netop dén indsigt. For sådan er det med bøn. Du kan gå alene ind i den 

med følelsen af at Gud er langt væk. Men du kan også forlade den med fornyet 

tillid til, at han er der endda, fordi du ser verden på en anden måde end før. I det, 

der var lukket og mørkt, kan være lysende sprækker.  

Den oplyste rude der talte om sygdom og ensomhed kan blive til et budskab om, 

at nogen tålmodigt venter på dig, når du igen roder orienteringsløst rundt i dit lille 

sjæleskab, uden tanke for andet end dig selv dit eget. Èn, der ødselt tilgiver dig 

denne din synd, og som bringer liv, hvor døden ellers hersker. Sygelampen bliver 

til et varsel om opstandelsens morgensol. Og så ender klagen med tak: 

Tung og mørk den tavse Nat 

over Jorden spænder, 

hist kun bag et Vindve mat 

Vaagelys der brænder. 

Du, som lindrer Sorg og Nød, 

al vor Synd forlader, 

lyser op den mørke Død, 

Tak! Du Lysets Fader! 

 

Som sagt: tre uger senere kom inspirationen igen til Knudsen. Igen vendte han en 

side i sit manuskript. Og han skrev ”Se, nu stiger solen af havets skød”.  Lyset der 

i ”Aftenvers” kilede sig igennem bønnens sprækker, overskyller og overvælder nu 

den mørkerædde digter.   

I ”Aftenvers” knæler han dybt i sit ler. For nu at citere fra Grundtvigs store 

salmematrix ”De levendes Land”. Som Grundtvig før ham, på kanten af 

romantikken og den moderne individualisme, gav afkald på at søge Gud i billed 

og kunst, i naturens skønhed og alle smukke drømme, sådan forsager Knudsen 

idealiteten og med den det moderne menneskes ubodelige ensomhed. Nu er tiden 

til tavshed og bøn.  
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For nok beder vi med ord, men bønnen er også en måde at være tavs på, så vi kan 

høre, hvad Gud siger til os. Hvad han kommer med til os i sit ord. Og måske er 

det noget andet, end det vi begyndte med at bede om. 

I ”Tunge, mørke natteskyer”, hører vi Knudsen, det ensomme kristenmenneske i 

natten, tie. Tie og takke for de få lysglimt, der bliver ham til del. I salmen, der 

følger efter, er det som om perspektivet løfter sig op over marken og skoven, og 

derude ved kysten, over Kattegat, står solen nu op. Tavsheden er brudt og den før 

så ensomme og indadvendte kan lytte og tage imod med alle sanser.  

”Tunge, mørke natteskyer” er en salme om at berede sig til natten. Men det er 

også en salme om at rejse gennem natten og om den nulstilling af tilværelsen, 

enhver af os kan erfare, når ting styrter sammen om ørerne på os. Her, hvor vi 

ikke finder noget som helst i os selv, vi kan komme videre med, er der kun 

bønnen tilbage. Bønnen om at en anden vil række ind i ensomheden og mørket, 

hvor vi tumler orienteringsløse rundt, og holde ved os.  

Carl Nielsen, den kongeniale komponist, lader sin melodi slutte i en svævende 

kvint, hvilket giver den et præg af noget uafsluttet. Som om hver strofes 

afslutning kalder på den næstes begyndelse. Og når den sidste strofe er sunget til 

ende med den bønhørtes tak hænger vi, de syngende, stadigvæk på kvinten. Der er 

som om, der er andet og mere i vente. Noget, der kommer. Lyset bag natten. 

Solopgangen! 

 

 

 

 

 

 

 

 


